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Dankrede zur Verleihung des Kleist-Preises 

Berliner Ensemble, 18. November 2012 

Von Navid Kermani 

Was ist Liebe? Zu Beginn einer literarischen Dankesrede mutet die Frage seltsam an, 

obwohl – nein, nicht obwohl – gerade weil sie zu jenen wenigen Fragen gehört, 

vielleicht sogar wie sonst nur die Frage nach dem Tod, die jeden Menschen 

ungeachtet seiner Herkunft oder seines Glaubens, seiner Eigenschaften und 

Neigungen schon einmal persönlich beschäftigt hat oder fortwährend beschäftigt: 

Was ist Liebe? Es ist eine Frage, die notwendig das Private berührt, insofern jeder, 

der sie ernsthaft zu beantworten sucht, von seinen individuellen und also je 

spezifischen Erfahrungen bewegt ist. Das ist dann doch anders als bei der Frage nach 

dem Tod, deren Antworten in der Regel absolut erfahrungslos sind oder jedenfalls in 

den monotheistischen Traditionen für erfahrungslos gehalten werden. Liebe ist 

maximal empirisch. Das Sonderbare ist nur: Je mehr wir – nein, schon hier verbietet 

sich die Verallgemeinerung – je mehr ich erfahre, desto weniger weiß ich. Je länger, 

tiefer, glücklicher oder schmerzhafter ich sie empfinde, über sie nachdenke, sie in 

meiner Umgebung beobachte, desto schwerer fällt es mir, die Frage zu beantworten: 

Was ist Liebe? 

Die Antworten der Dichter, so begeistert ich sie als junger Mensch las, befriedigten 

mich mit den Jahren immer weniger, schlimmer noch: führten mich in die Irre, 

soweit ich das als Irregeführter zu beurteilen vermag. Die Dichter – nun doch eine 

Verallgemeinerung, zu allem Überfluß eine, die literaturhistorisch grotesk ist, jedoch 

in der Not gerade des jungen, des beginnenden Lesers sich unvermeidlich einstellte – 

die Dichter besangen die Liebe als eine Verheißung. Sie sprachen vom Leiden, ja, 

beschrieben das Beißen ihrer Sehnsucht, das Brennen ihrer Eifersucht, die Prügel 

ihrer Enttäuschung. Und doch schien die Liebe über alle Abgründe der 

Verzweiflung, des Verlassenseins, des unstillbaren Verlangens das herrlichste, das 

höchststehende aller menschlichen Gefühle zu sein. Des Menschen Glück – noch so 

ein Wort, das man auf Anhieb zu begreifen glaubt und eben deshalb zwischen den 

Fingern zerrinnt: Glück – des Menschen Glück schien untrennbar von ihr 

abzuhängen, genauer: schien mit der Liebe zu korrelieren, deren Erfüllung den 

Liebenden als Beschwingtheit, als Schweben, als Schwerelosigkeit erhebt und ihn 

damit geradezu physisch spürbar dem Himmel nähert, während die Liebesnot seine 
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Beine buchstäblich so schwermacht, daß er sich durch den Alltag allenfalls noch 

schleppt, wenn er nicht gleich im Bett bleibt, niedergedrückt auf die Erde. 

Im nachhinein habe ich den Eindruck, daß viele Dichter gar nicht von der Liebe 

sprachen, sondern von der Verliebtheit, deren Symptome so viel leichter zu 

benennen sind - nachweislich waren es schon vor fünftausend Jahren dasselbe 

Leeregefühl im Magen, der beschleunigte Pulsschlag, das rasante Auf und Ab der 

Stimmung, und auch in Zukunft werden es dieselben Torheiten sein, zu denen sich 

der Liebende hinreißen läßt, die Schwüre, die sämtlich für die Ewigkeit gegeben 

werden, um häufig doch nur ein paar Wochen zu halten. Wohl deshalb sprachen die 

Dichter zu mir, der ich auch erst die Verliebtheit kennengelernt hatte. Überhaupt hat 

die Literatur einen durchaus beträchtlichen Anteil daran, daß sich eine Vorstellung 

von immerwährender Bezauberung herausgebildet hat, die in der engen Bezogenheit 

zweier Menschen in der bürgerlichen Kleinfamilie beinah zwangsläufig überfordert 

und eben irreführt. Die meisten Ehen - auch das gehört zu den Beobachtungen, die 

mich verwirren - die meisten Ehen scheinen keineswegs an einem Zuwenig an Liebe 

zu scheitern, sondern einem Zuviel an Erwartungen. 

Was Mann und Frau dort trennt, wo sie über viele Jahre hinweg zusammenleben, das 

beschreibt der moderne Eheroman. Das Bild, das er von der Liebe malt, wirkt 

ungleich gewöhnlicher, matter, häufig trübseliger. Das liegt nicht oder nicht allein 

daran, daß im 19. Jahrhundert der Realismus in die Literatur eingezogen sei. Es liegt 

auch daran, daß die Schriftsteller sich einem Aspekt der Liebe widmeten, der erst mit 

der Etablierung der Liebesheirat als einem gesellschaftlichen Ideal relevant wird: die 

alltäglich gewordene Zweisamkeit nämlich, die natürlicherweise gewöhnlicher, 

matter, häufig trübseliger ist als die Sensationen der Verliebtheit. Entscheidend ist, 

daß auch der Eheroman die Liebe hochhält, wenn er die Kümmernis der Eheleute als 

ein Gefrieren ihrer Gefühle beschreibt, die Krise damit durch einen Mangel an 

Zuneigung, an Zuwendung erklärt. Daß die Liebe selbst ein Abgrund sein kann und 

gerade ihr Übermaß zerstört, das fand ich in der Literatur nirgends. Allerdings 

gehörte Heinrich von Kleist nicht zu den Dichtern, die ich als junger Mensch las; 

oder wenn ich ihn las, dann konnte ich ihn noch nicht auf das eigene Erleben 

beziehen. Heute glaube ich, daß in deutscher Sprache niemand das Wesen der Liebe 

tiefer, umfassender, auch illusionsärmer bezeichnet hat als jener Dichter, der mit dem 



3 
 

„Ach!“ der Alkmene den berühmtesten Ausdruck für die totale Verwirrtheit der 

Liebenden geschaffen hat. 

Dieser Seufzer ist ja nicht einfach ein Ausdruck des Schmerzes, der Wollust oder der 

Sehnsucht wie die Hunderte und Tausende Achs! anderer Dichter, bei denen man 

den Seufzer auch durch ein Wort ersetzen könnte, durch ein „Sag bloß!“ oder ein 

„Wie schade!“. Im Ach! der Alkmene ist die Unmöglichkeit ausgedrückt, überhaupt 

noch Worte zu finden, die Begrenztheit der Sprache selbst, damit der Verständigung, 

des Verstehens. Alkmene kann ihre Erfahrung, sich mit einem Gott vereinigt, und 

das heißt bei Kleist in aller Konkretion: mit einem Gott geschlafen, also unfaßbar 

guten Sex gehabt zu haben, niemandem auf Erden vermitteln. Wie sollte sie auch, 

wie soll ein gewöhnlich Sterblicher ihr himmlisches Erleben nachvollziehen? Es ist 

alles, aber nicht sentimental, das Ach! der Alkmene, vergleichbar eher dem Stöhnen 

im Liebesakt, das um so durchdringender wird, desto weniger die Liebenden ihr 

Erleben in Worte auszudrücken vermögen. Allerdings ist das Ach! der Alkmene nicht 

glückhaft wie in der ekstatischen Vereinigung zwei Körper, nein, es ist schreckensvoll 

über alle Maße, fremdgeworden sich selbst, unversöhnt mit der Welt. Eben weil sie 

die göttliche Liebe erfuhr, ist sie vernichtet. „Schützt mich ihr Himmlischen!“, ruft 

Alkmene noch, bevor sie mit dem Ach! ihr Bewußtsein, ihre bisherige Existenz, ich 

meine: ihr Leben aushaucht. 

Ich sagte, daß in der Liebe Erfahrung und Wissen in einem diametral 

entgegengesetzten Verhältnis zu einander stünden. Präziser hätte ich vom Dafürhalten 

sprechen müssen, nicht vom Wissen: Wenn meine Erinnerung nicht täuscht, hatte 

ich als junger Mensch sehr viel genauere Ansichten darüber, was die Liebe sei – eben 

das, was ich so unbändig stark fühlte, als ich für ein Mädchen geradezu im Wortsinn 

entbrannte, das, genau das, war Liebe und sonst nichts - und wehe, eine der 

Erwachsenen wagte es, mein Glück und meinen Kummer mit süffisant 

hochgezogenen Augenbrauen zu relativieren. Auch Kleist kennt als Dichter das 

Lodern des jugendlichen oder jedenfalls jugendhaften Verliebtseins, von dem er 

insbesondere im Erdbeben in Chili so mitreißend kühl erzählt. Wieviel ambivalenter, 

auch fragwürdiger, narzißtischer das Begehren erscheint, wenn es sich zunehmend 

zum körperlichen hin verlagert, davon ahnen Jeronimo und Josephe sowenig wie die 

meisten Menschen, die zum ersten Mal lieben. Aber Kleist sieht es, mehr noch: 

schildert geistreich die Tiefen und gerade auch die Untiefen des rein erotischen 



4 
 

Begehrens im Amphitryon, der „sich selbst in einer Seele spiegeln / Sich aus der Träne 

des Entzückens widerstrahlen“ möchte. Kleist kennt die Übermacht der sexuellen 

Leidenschaft über die Vernunft, den eitlen Ehrgeiz bloßen Erobernwollens und den 

mörderischen Haß eines Betrogenen, verdichtet all dies im Findling: die Wollust des 

Nicolo, der trotz der Verheiratung nicht von einer deutlich älteren Kurtisane 

ablassen kann; seinen Ehrgeiz, mit der eigenen Adoptivmutter zu schlafen, die er 

Nacht für Nacht bei einem bizarren Masturbationsritus beobachtet, mit einer 

Peitsche nackt vor dem Bildnis eines früheren Geliebten; die Vergewaltigung dieser 

Adoptivmutter und schließlich der Haß des betrogenen Adoptivvaters, der Nicolo 

umbringt und sich trotz allen Drängens vor der Hinrichtung der Absolution 

verweigert, um seine Rache „auf dem untersten Grund der Hölle“ fortzusetzen. 

O ja, die Liebe kann einen Menschen über sich hinauswachsen lassen wie den Anwalt 

Friedrich von Trota, der in der Erzählung Der Zweikampf seine Mandantin bis zur 

physischen Aufopferung zu verteidigt. Liebe bedeutet zuerst und zuletzt Mutterliebe, 

für die Kleist in der gleichnamigen Anekdote ein unerhörtes Bild geschaffen hat: 

„mit Gliedern, gestählt von Wut und Rache“ umklammert eine Mutter einen 

tollwütigen Hund, der ihre Kinder angefallen hat, läßt sich von ihm zerfleischen, läßt 

sich mit der Tollwut anstecken, bis das Tier erdrosselt ist. Aber Liebe kann auch den 

gesunden Pragmatismus einer Marquise von O. bedeuten oder das Mißtrauen des 

Gustave von der Ried, der seine Verlobte wegen eines falschen Verdachts erschießt 

und anschließend vor Scham sich selbst. Liebe kann die wütende Eifersucht der 

Thusnelda erzeugen, die einen ausgewachsenen Bären auf ihren Geliebten hetzt. 

Liebe kann sich als die bedingungslose Hingabe und sogar Hörigkeit des Käthchens 

von Heilbronn darstellen, das die Gemeinheiten und Erniedrigungen des Grafen 

Friedrich Wetter vom Strahl mit einer solchen Klaglosigkeit erträgt, daß ein 

masochistisches Lustempfinden mehr als nur angedeutet ist. Und dann kann Liebe 

genau das Umgekehrte sein, der unbedingte Wille, über den Geliebten zu herrschen, 

ihm seinen Willen zu rauben wie in der Penthesilea, und Kleist weiß auch, daß das eine 

zum anderen gehört, Hingabe und Unterwerfung sich gegenseitig bedingen. „Wer 

das Käthchen liebt“, so schrieb er in einem Brief, „dem kann die Penthesilea nicht 

ganz unbegreiflich sein, sie gehören wie das + und – der Algebra zusammen, und 

sind ein und dasselbe Wesen, nur unter entgegengesetzten Beziehungen gedacht.“ 
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Kleists Penthesilea ist das brutalste Liebesdrama der deutschen Theatergeschichte. Was 

als Sekundenverliebtheit zweier feindlicher Kriegshelden beginnt, endet im 

Wahnsinn, im Tod, im Kannibalismus. Ja, Penthesilea stürzt sich, nachdem sie Achill 

mit ihrem Pfeil durch den Hals geschossen, also schon getötet hat, inmitten einer 

Hundemeute auf ihn, zerrt ihm die Rüstung vom Leib und reißt mit ihren Zähnen 

seinen Brustkorb auf. Blut trieft ihr von Mund und Händen, als sie von ihrem 

Geliebten abläßt, der so entstellt ist, „daß Leben und Verwesung sich nicht streiten, / 

Wem er gehört“. Was folgt, was nach diesem Gemetzel überhaupt noch folgen kann, 

ist laut Regieanweisung eine „Pause voll Entsetzen“. 

Kleist tröstet nicht damit, daß hier Liebe in Haß umgeschlagen sei. Penthesilea 

vernichtet Achill, weil sie ihn liebt. Sie will ihn mehr als nur mit Leib und Seele 

besitzen, sie will ihn ganz und gar in sich aufnehmen, und das heißt bei Kleist in aller 

Konkretion: sie will sein Herz verspeisen. Und verspeist es, Kleist läßt keinen 

Zweifel daran: „Sie hat ihn wirklich aufgegessen, den Achill, vor Liebe“, betonte er in 

einem Brief an seine Vertraute Marie von Kleist. Als Penthesilea endlich aus ihrer 

Raserei erwacht, als sie vor sich den toten Achill erkennt, ist sie unfähig, sich selbst 

die Tat zuzuschreiben. Gut, das versteht man als Zuschauer sofort. Seltsamer ist, daß 

sie selbstverständlich von zwei Tätern ausgeht. Einer, so glaubt sie, habe ihren 

Geliebten ermordet, ein anderer ihn verschlungen. Dem Mörder will sie vergeben, 

dieser möge entfliehen. Sagen soll man ihr bloß, wer ihren Achill aufgegessen hat. 

Der Mord mag niedere Gründe haben, das beschäftigt sie nicht. Wer hingegen „mir 

den Toten tötete“, der muß ihn geliebt und damit „mir so gottlos neben gebuhlt“ 

haben - anders als mit Liebe, mit dem höchsten Ausdruck von Menschlichkeit also, 

kann Penthesilea sich die drastischste Form der Unmenschlichkeit, die 

Menschenfresserei nicht erklären. „Und jeder Busen ist, der fühlt, ein Rätsel.“ 

Gibt es für das, was Kleist in seiner Penthesilea - nein, er zeigt es ja nicht einmal, hielt 

es selbst für ausgeschlossen, je eine Aufführung des Stückes zu sehen und hat es 

explizit nicht für die Bühne geschrieben - gibt es für die Szene, die Kleist also 

ausschließlich vor unserem inneren Auge entfaltet, eine Entsprechung im 

gewöhnlichen Leben, wie es für den Eheroman naheliegt und ich es zuvor auch für 

die klassischen Liebesgeschichten behauptete? Gewiß, in der Rubrik „Vermischtes“ 

erwähnen die Zeitungen gelegentlich Fälle von Kannibalismus; besonders einer ist 

mir im Gedächtnis geblieben, bei dem der Angeklagte seine Tat als Liebesdienst 
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hinstellte. Das meine ich allerdings nicht. Literatur, wie ich sie verstehe, mag sich 

extrem gewalttätiger oder auch besonders kurioser, absurd anmutender, abseitiger, 

närrischer, obsessiver oder schlicht unglaublicher Vorgänge annehmen - Heinrich 

von Kleist selbst hat in den Zeitungen am aufmerksamsten die Rubrik „Vermischtes“ 

gelesen. Aber Literatur, für die Kleist ein Maßstab ist, ist es nicht um 

Absonderlichkeiten zu tun. Sie nimmt solche Vorgänge, um das Extreme, das 

Gewalttätige, das Absurde, Närrische, Abgründige, Obsessive oder Unglaubliche in 

unserer eigenen Seele zu beleuchten, in jeder Seele. „Erschrecken Sie nicht, es läßt 

sich lesen“, fährt Kleist in seinem Brief über die Penthesilea fort: „Vielleicht hätten Sie 

es unter ähnlichen Umständen vielleicht ebenso gemacht.“ 

Niemand, der bei Verstand ist, wird je in Gefahr geraten, seinen Geliebten oder seine 

Geliebte aufzufressen. Doch bestimmt sind die meisten Menschen von der Liebe 

schon einmal um den Verstand gebracht worden. Und dann sollten sie sich erinnern 

können, daß da nicht nur hehre, helle, selbstlose Gefühle mitschwingen. Sie würden 

vielleicht nicht in einer öffentlichen Ansprache, aber doch sich selbst eingestehen, 

daß es in der Liebe auch um Besitzergreifen geht, um Macht, um Eitelkeit, so wie die 

Penthesilea ihren Achill ja hätte haben können, indes nicht haben wollte, als sie noch 

seine Gefangene war - sie wollte ihn erst besiegen, also dominieren, ihn für immer an 

sich binden und löste die Tragödie eben durch ein Übermaß an Begierde aus. Und so 

wie Penthesilea in ihrer Ekstase den Geliebten verschlingt, ihn ganz und gar in sich 

aufnimmt, so mögen auch gewöhnliche Menschen in der Verzückung, die ihnen in 

der körperlichen Liebe zuteil wird, für Sekunden den überwältigenden Eindruck 

haben, sich mit dem Gegenüber physisch zu vereinen, in ihr sich aufzulösen oder ihn 

aufzunehmen. Es ist ein Grenz- oder genau gesagt: ein grenzüberschreitender 

Bereich menschlicher Erfahrung, den Kleist so präzise wie universal beschreibt – 

aber eben der Erfahrung. „Es ist wahr, mein innerstes Wesen liegt darin“, schrieb 

Kleist in einem weiteren Brief an Marie über die Penthesilea: „der ganze Schmutz 

zugleich und Glanz meiner Seele.“ 

Es ist für Kleists Rezeption bezeichnend, daß sein erster Herausgeber Ludwig Tieck 

das Wort „Schmutz“ durch „Schmerz“ ersetzte, „Schmerz meiner Seele“. Schmutzig 

durfte Literatur nicht sein, oder, wie Goethe höflich schrieb, um sich Kleist vom 

Leib zu halten: „Mit der Penthesilea kann ich mich noch nicht recht befreunden.“ 

Jedenfalls im 19. Jahrhundert finde ich nichts, was gerade auch die Gewalt des 
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Sexuellen so rückhaltlos und drastisch bezeichnet wie Kleists Penthesilea, und selbst 

aus den letzten Jahrzehnten würden mir eher Beispiele aus dem Film einfallen als aus 

der Literatur. Eher muß man zurückgehen, um etwas Vergleichbares zu finden, zur 

antiken Tragödie natürlich, an die Kleist so viel anders, so viel überzeugender als die 

deutsche Klassik anknüpft: Dort hat er es ja her, das Motiv des Gott-Essens genauso 

wie die tödliche Liebe der Götter. 

Aber nicht nur dort. Bestimmt nicht zufällig vergleicht Kleist den liebenden Achill 

mit Christus: „Ach, diese blutgen Rosen! / Ach, dieser Kranz von Wunden um sein 

Haupt!“. Auch versieht er das Verschlingen gegen Ende der Tragödie mit deutlichen 

Anspielungen auf das Abendmahl, das Verzehren des Fleisches, das Trinken des 

Blutes. Von der Germanistik weniger beachtet als seine Bezüge zur griechischen 

Tragödie, versteht Kleist die Liebe so biblisch, daß er auf der Kirchenkanzel einen 

Skandal auslösen würde. Schließlich gibt es in der Bibel nicht nur das Hohelied des 

Salomo, das Gott und das Volk Israel in eine wundersam zärtliche, dabei unverhüllt 

erotische Beziehung setzt. Es gibt, wahrscheinlich repräsentativer für das Alte 

Testament, auch das Buch Hosea, in dem Gott als der Liebende vor Eifersucht so 

fürchterlich wütet, daß er das Volk als seine Geliebte mehr als nur züchtigt, sondern 

sie vor den Augen ihrer Liebhaber nackt auszieht und sich an ihr vergeht: „Niemand 

soll sie aus meiner Hand erretten“, brüllt der liebende Gott, und die Menschen 

stammeln nach der Vergewaltigung bestimmt nicht aus Verliebtheit: „Kommt, wir 

wollen wieder zum Herrn; denn er hat uns zerrissen, er wird uns auch heilen; er hat 

uns geschlagen, er wird uns auch verbinden.“ 

Solche Verhältnisse der Liebe, die die Bibel vor zwei- bis dreitausend Jahren festhielt, 

sind realer, erfahrungsgesättigter als alle Romanzen, die seither geschrieben wurden - 

nicht bloß schmerzlich, sondern schmutzig. Der Gott der Bibel ist nicht lieb, er ist 

cholerisch, zornig, rachsüchtig und mordend, er ist großmütig, erbarmend, zärtlich 

und beschützend, er ist rasend, der Gott der Bibel, nicht weniger als Penthesilea und 

Achill ist er rasend vor Liebe. Und auch die Menschen der Bibel lieben nicht wie im 

Vorabendprogramm, sondern ohne Maß; sie verschreiben sich ihrem Herrn 

buchstäblich mit Haut und Haaren, sind unterwürfig, aber auch rebellisch, werben 

um den Herrn, wenn er sich ihnen entzieht, und beschimpfen ihn, wenn er sie 

mißhandelt, klagen die Zuneigung des Geliebten in immer neuen Worten ein. Das 

macht die Bibel groß, groß auch für Ungläubige: Sie erzählt nicht von 
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Übersinnlichem, sondern von der irdischen Erfahrung in der gesamten Bandbreite 

und also über das Vertraute, das Angenehme, das Gefällige hinaus. Insofern ist die 

Bibel göttlich, als sie menschlich ist im Extrem. Es ist, was auch Kleists Dichtungen 

groß, was sie hier und dort göttlich macht. Es ist, was der deutschen Literatur heute 

am meisten fehlt. 

Ich komme noch einmal auf den berühmten Seufzer der Alkmene zurück, den ich 

keineswegs willkürlich mit dem Stöhnen im Liebesakt verglich. In der arabischen 

Sprache kann nämlich das Seufzen und das Stöhnen mit demselben Wort bezeichnet 

werden: tanaffus. Ich erwähne das, weil die islamischen und hier speziell die 

arabischen Mystiker große Seufzerexperten waren und ein wenig dazu beitragen 

können, genauer auf das Ach! der Alkmene zu hören. Besonders bei dem 

berühmtesten Sufi der arabischen Geistesgeschichte, dem Andalusier Muhyidin Ibn 

Arabi, der 1240 in Damaskus starb, findet sich eine regelrechte Theologie des 

Seufzens. „Wenn die Liebesleidenschaft sich im Akt erfüllt, atmen die Liebenden 

wohlig ineinander“, schreibt Ibn Arabi in seinen Mekkanischen Offenbarungen, „und 

tiefe Seufzer lassen sich hören, der Atem strömt in der Weise aus, daß er im 

Liebenden das Bild des Geliebten formt.“ Nun muß man wissen, daß das Seufzen, 

das zugleich ein Stöhnen ist, im Arabischen mit zwei Buchstaben wiedergegeben 

wird, dem hamza, das den Knacklaut zwischen zwei Vokalen bezeichnet (wie in The-

ater, be-achten und so weiter) und dem hâ`, das ein stimmhaftes, kehliges /h/ 

anzeigt, fast ein /ch/: oaaach. Ibn Arabi bemerkt über die Abfolge der Laute, aus 

denen das Stöhnen besteht, daß das hamza und das hâ` die beiden Konsonanten 

seien, deren Entstehungsort am tiefsten liege. Beide Konsonanten brächten schon 

physisch eine Bewegung des Herzens zum Ausdruck, da sie zu den sogenannten 

Kehllauten oder, wie Ibn Arabi die Phonetiker verbessert: genau gesagt, zu den 

Brustlauten gehörten, die ein atmendes Wesen bereits im Naturzustand bildet - bevor 

es also die Sprache erlernt oder wenn es zum Sprechen nicht mehr fähig ist. „Das 

tiefe Seufzen, das dadurch entsteht, ist direkt mit dem Herzen verbunden, das der 

Ort ist, wo der Laut erzeugt wird, und zugleich der Ort seiner Ausbreitung.“ Über 

den Ursprung dieses Klang gewordenen Atmens schreibt Ibn Arabi: 

Wenn der Liebende, den Umständen entsprechend, eine Form annimmt, liebt 
er zu stöhnen, denn in diesem ausströmenden Atem verläuft die Bahn der 
erstrebten Lust. Dieser tiefe Atem entwich der Quelle der göttlichen Liebe und 
geht durch die Geschöpfe hindurch, denn damit wollte der Wahrhaftige sich 
ihnen bekannt machen, auf daß sie Ihn erkennen. 
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Im Seufzen der sexuellen Verzückung, so kann man, so muß man Ibn Arabi 

verstehen, im Seufzen, das zugleich ein Stöhnen ist, atmet Gott durch die Liebenden 

hindurch. Er ist, christlich vergleichbar nur dem Vorgang der Eucharistie, physisch 

im Menschen gegenwärtig. Die Assoziation ist im Original noch stärker, weil das 

Arabische die Wörter „Seele“ (nafs), „Atem“ (nafas) und eben auch „tiefes Seufzen, 

Stöhnen“ (tanaffus) aus ein einzigen Wurzel herleitet, nafusa, und im Bewußtsein des 

Sprechenden wie des Hörenden untrennbar verbindet. Das Stöhnen als die stärkste, 

die hörbare Form des Ausatmens kommt, entweicht, strömt schon dem Wortsinn 

nach aus der Seele. Und so, genau so, stelle ich mir das Seufzen der Alkmene vor: 

nicht als sentimentales ach! wie in ach je! oder ach Gottchen!, sondern als ein 

dunkles, tief aus der Brust herausbrechendes Stöhnen, das aus der Seele kommt, 

entweicht, strömt - oaaach. 

Man muß nur daran denken, daß Alkmene mit diesem Ach! mutmaßlich stirbt - man 

stirbt nicht mit einem hellen, putzig-erschrockenen Ruferchen. Jedenfalls die 

Heiligen, von deren Tod berichtet wird, von deren Tod an einer Stelle auch mein 

Roman berichtet, hauchen die Luft zu einem letzten Seufzer aus, ohne sie wieder 

einzuatmen. Am Ende hat der Atem kein Wende. Wenn Sie also, meine Damen und 

Herren, jemals wieder in einem deutschen Theater oder gar hier von der Bühne des 

Berliner Ensembles eine Alkmene ein kurzes, keckes Ach! ausrufen hören, dann 

denken Sie bitte daran, daß das in der Situation nicht gemeint ist, nicht gemeint sein 

kann, und ahmen Sie vor ihrem inneren Ohr ein Stöhnen wie in einem Bett nach, das 

auch ein Sterbebett sein mag. 

Was ist Liebe? In seinen Mekkanischen Offenbarungen schreibt Ibn Arabi, daß die Liebe 

ein brennendes Verlangen sein könne und erotische Erregung. Liebe könne 

Verzückung sein, Schmerz, Heulen, Trübsinn, Wunde, Auszehrung, Schmachten, 

Treue - ihre Gestalten seien nicht zu zählen. Liebe könne sich als Verkümmerung 

darstellen, als Verwelken, äußerste Verwirrung, Sehnsucht, Ekstase, tiefe Seufzer - 

und jedem einzelnen Aspekt widmet Ibn Arabi ein eigenes Kapitel. Dann jedoch, 

einige Seiten später, berichtet er folgende, selbstverständlich für wahr erklärte 

Anekdote: 

Ein verliebter Mensch trat eines Tages bei einem religiösen Führer ein, einem 
Scheich, der mit ihm über die Liebe sprach. Da begann die betreffende Person 
zu schmelzen, sich zu verflüssigen und wie Wasser zu zerfließen. Ihr Körper 
löste sich vollständig auf, schrumpfte zu einem dünnen Wasserfilm und 
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zersetzte sich gänzlich vor dem Scheich. In diesem Moment trat ein Freund 
des Scheichs ein und traf niemanden mehr bei ihm an. Also fragte er ihn: „Wo 
ist denn der Soundso?“ „Da ist er“ antwortete der Scheich und zeigte auf die 
Wasserlache, um den Freund über den Zustand jenes Verliebten aufzuklären. 

Ich glaube, Heinrich von Kleist hätte diese Anekdote gefallen. Und ich glaube, er 

hätte sie ebenso selbstverständlich wie Ibn Arabi für wahr gehalten und in der Rubrik 

„Vermischtes“ seiner Berliner Abendblätter angeführt. Mit Glück, diesem anderen 

Wort, dessen Bedeutung zwischen den Fingern verrinnt, mit Glück hat die Liebe, wie 

sie in den Dichtungen Kleists so vielfältig Gestalt annimmt, allenfalls im Rückblick 

zu tun - oder künftig. Sieht man von der verzauberten Alkmene ab, die aus ihrem 

Sexrausch um so verzweifelter erwacht, sind im gesamten Werk Heinrich von Kleists 

überhaupt nur zwei Menschen glücklich. Es ist Michael Kolhaas, als er zur 

Hinrichtung geführt wird, und der Prinz von Homburg, als er in die Hinrichtung 

einwilligt. „Ins Glück?“ heißt es im ausgestrichenen Teil der Familie Ghonorez, „Ins 

Glück? Alter, es geht nicht. `st inwendig zugeriegelt. Komm vorwärts. Es steht ein 

Teufel hinter dir, der wird gleich peitschen, wir sind bald am Ziele.“ 

Ich danke der Kleist-Gesellschaft mitsamt ihren Förderern für die Auszeichnung mit 

dem Kleist-Preis. Ich danke Herrn Professor Lammert für sein Votum und seine 

Laudatio. Ich danke Pi-Hsien Chen, Barbara Nüsse und Manos Tsangaris für ihr 

Mitwirken sowie dem Berliner Ensemble für seine Gastfreundschaft. Und ich danke 

Ihnen, meine sehr verehrten Damen und Herren, für Ihr Kommen und Ihre 

Aufmerksamkeit. 


