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Was ist Liebe? Zu Beginn einer literarischen Dankesrede mutet die Frage seltsam an,
obwohl — nein, nicht obwohl — gerade wei/ sie zu jenen wenigen Fragen gehort,
vielleicht sogar wie sonst nur die Frage nach dem Tod, die jeden Menschen
ungeachtet seiner Herkunft oder seines Glaubens, seiner Eigenschaften und
Neigungen schon einmal personlich beschiftigt hat oder fortwahrend beschiftigt:
Was ist Liebe? Es ist eine Frage, die notwendig das Private berthrt, insofern jeder,
der sie ernsthaft zu beantworten sucht, von seinen individuellen und also je
spezifischen Erfahrungen bewegt ist. Das ist dann doch anders als bei der Frage nach
dem Tod, deren Antworten in der Regel absolut erfahrungslos sind oder jedenfalls in
den monotheistischen Traditionen fiir erfahrungslos gehalten werden. Liebe ist
maximal empirisch. Das Sonderbare ist nur: Je mehr wir — nein, schon hier verbietet
sich die Verallgemeinerung — je mehr 7ch erfahre, desto weniger weil3 ich. Je linger,
tiefer, gliicklicher oder schmerzhafter ich sie empfinde, tiber sie nachdenke, sie in
meiner Umgebung beobachte, desto schwerer fillt es mir, die Frage zu beantworten:

Was 7s¢ Liebe?

Die Antworten der Dichter, so begeistert ich sie als junger Mensch las, befriedigten
mich mit den Jahren immer weniger, schlimmer noch: fithrten mich in die Irre,
soweit ich das als Irregefithrter zu beurteilen vermag. Die Dichter — nun doch eine
Verallgemeinerung, zu allem Uberflu eine, die literaturhistorisch grotesk ist, jedoch
in der Not gerade des jungen, des beginnenden Lesers sich unvermeidlich einstellte —
die Dichter besangen die Liebe als eine Verheil3ung. Sie sprachen vom Leiden, ja,
beschrieben das Beiflen ihrer Sehnsucht, das Brennen ihrer Eifersucht, die Prigel
ithrer Enttduschung. Und doch schien die Liebe tber alle Abgrunde der
Verzweiflung, des Verlassenseins, des unstillbaren Verlangens das hertlichste, das
hochststehende aller menschlichen Gefiihle zu sein. Des Menschen Gliick — noch so
ein Wort, das man auf Anhieb zu begreifen glaubt und eben deshalb zwischen den
Fingern zerrinnt: Gliick — des Menschen Glick schien untrennbar von ihr
abzuhingen, genauer: schien mit der Liebe zu korrelieren, deren Erftllung den
Liebenden als Beschwingtheit, als Schweben, als Schwerelosigkeit erhebt und ihn

damit geradezu physisch spiirbar dem Himmel nihert, wihrend die Liebesnot seine
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Beine buchstiblich so schwermacht, daf3 er sich durch den Alltag allenfalls noch

schleppt, wenn er nicht gleich im Bett bleibt, niedergedriickt auf die Erde.

Im nachhinein habe ich den Eindruck, daf3 viele Dichter gar nicht von der Liebe
sprachen, sondern von der Verliebtheit, deren Symptome so viel leichter zu
benennen sind - nachweislich waren es schon vor funftausend Jahren dasselbe
Leeregefiihl im Magen, der beschleunigte Pulsschlag, das rasante Auf und Ab der
Stimmung, und auch in Zukunft werden es dieselben Torheiten sein, zu denen sich
der Liebende hinreil3en a3, die Schwiire, die samtlich fir die Ewigkeit gegeben
werden, um hiufig doch nur ein paar Wochen zu halten. Wohl deshalb sprachen die
Dichter zu mir, der ich auch erst die Verliebtheit kennengelernt hatte. Uberhaupt hat
die Literatur einen durchaus betrichtlichen Anteil daran, dal3 sich eine Vorstellung
von immerwihrender Bezauberung herausgebildet hat, die in der engen Bezogenheit
zweier Menschen in der burgerlichen Kleinfamilie beinah zwangsliufig tiberfordert
und eben irrefithrt. Die meisten Ehen - auch das geh6rt zu den Beobachtungen, die
mich verwirren - die meisten Ehen scheinen keineswegs an einem Zuwenig an Liebe

zu scheitern, sondern einem Zuviel an Erwartungen.

Was Mann und Frau dort trennt, wo sie tber viele Jahre hinweg zusammenleben, das
beschreibt der moderne Eheroman. Das Bild, das er von der Liebe malt, wirkt
ungleich gewohnlicher, matter, hiufig tribseliger. Das liegt nicht oder nicht allein
daran, dal im 19. Jahrhundert der Realismus in die Literatur eingezogen sei. Es liegt
auch daran, daf3 die Schriftsteller sich einem Aspekt der Liebe widmeten, der erst mit
der Etablierung der Liebesheirat als einem gesellschaftlichen Ideal relevant wird: die
alltdglich gewordene Zweisamkeit namlich, die natiirlicherweise gewohnlicher,
matter, haufig tribseliger ist als die Sensationen der Verliebtheit. Entscheidend ist,
dal3 auch der Eheroman die Liebe hochhilt, wenn er die Kimmernis der Eheleute als
ein Gefrieren ihrer Gefiihle beschreibt, die Krise damit durch einen Mangel an
Zuneigung, an Zuwendung erklirt. Daf} die Liebe selbst ein Abgrund sein kann und
gerade ihr Ubermal zerstort, das fand ich in der Literatur nirgends. Allerdings
gehorte Heinrich von Kleist nicht zu den Dichtern, die ich als junger Mensch las;
oder wenn ich ihn las, dann konnte ich ihn noch nicht auf das eigene Erleben
beziehen. Heute glaube ich, daf3 in deutscher Sprache niemand das Wesen der Liebe

tiefer, umfassender, auch illusionsirmer bezeichnet hat als jener Dichter, der mit dem



,,Achl“ der Alkmene den berihmtesten Ausdruck fur die totale Verwirrtheit der

Liebenden geschaffen hat.

Dieser Seufzer ist ja nicht einfach ein Ausdruck des Schmerzes, der Wollust oder der
Sehnsucht wie die Hunderte und Tausende Achs! anderer Dichter, bei denen man
den Seufzer auch durch ein Wort ersetzen kénnte, durch ein ,,Sag bloB3!* oder ein
,»Wie schade!. Im Ach! der Alkmene ist die Unmoglichkeit ausgedriickt, tiberhaupt
noch Worte zu finden, die Begrenztheit der Sprache selbst, damit der Verstindigung,
des Verstehens. Alkmene kann ihre Erfahrung, sich mit einem Gott vereinigt, und
das heil3t bei Kleist in aller Konkretion: mit einem Gott geschlafen, also unfal3bar
guten Sex gehabt zu haben, niemandem auf Erden vermitteln. Wie sollte sie auch,
wie soll ein gewohnlich Sterblicher ihr himmlisches Erleben nachvollziehen? Es ist
alles, aber nicht sentimental, das Ach! der Alkmene, vergleichbar eher dem St6hnen
im Liebesakt, das um so durchdringender wird, desto weniger die Liebenden ihr
Erleben in Worte auszudriicken vermégen. Allerdings ist das Ach! der Alkmene nicht
gluckhaft wie in der ekstatischen Vereinigung zwei Korper, nein, es ist schreckensvoll
Uber alle Maf3e, fremdgeworden sich selbst, unversohnt mit der Welt. Eben weil sie
die gottliche Liebe erfuhr, ist sie vernichtet. ,,Schiitzt mich ihr Himmlischen!®, ruft
Alkmene noch, bevor sie mit dem Ach! ihr BewuBtsein, ihre bisherige Existenz, ich

meine: ithr Leben aushaucht.

Ich sagte, daf3 in der Liebe Erfahrung und Wissen in einem diametral
entgegengesetzten Verhiltnis zu einander stiinden. Praziser hitte ich vom Dafiirhalten
sprechen mussen, nicht vom Wissen: Wenn meine Erinnerung nicht tduscht, hatte
ich als junger Mensch sehr viel genauere Ansichten dartiber, was die Liebe sei — eben
das, was ich so unbindig stark fiihlte, als ich fiir ein Mddchen geradezu im Wortsinn
entbrannte, das, genau das, war Liebe und sonst nichts - und wehe, eine der
Erwachsenen wagte es, mein Gliick und meinen Kummer mit stiffisant
hochgezogenen Augenbrauen zu relativieren. Auch Kleist kennt als Dichter das
Lodern des jugendlichen oder jedenfalls jugendhaften Verliebtseins, von dem er
insbesondere im Erdbeben in Chili so mitreiBend kiihl erzihlt. Wieviel ambivalenter,
auch fragwiirdiger, narzi3tischer das Begehren erscheint, wenn es sich zunehmend
zum korperlichen hin verlagert, davon ahnen Jeronimo und Josephe sowenig wie die
meisten Menschen, die zum ersten Mal lieben. Aber Kleist sieht es, meht noch:

schildert geistreich die Tiefen und gerade auch die Untiefen des rein erotischen



Begehrens im Amphitryon, der ,,sich selbst in einer Seele spiegeln / Sich aus der Trine
des Entziickens widerstrahlen® méchte. Kleist kennt die Ubermacht der sexuellen
Leidenschaft tiber die Vernunft, den eitlen Ehrgeiz bloBen Erobernwollens und den
morderischen Hal3 eines Betrogenen, verdichtet all dies im Findling: die Wollust des
Nicolo, der trotz der Verheiratung nicht von einer deutlich élteren Kurtisane
ablassen kann; seinen Ehrgeiz, mit der eigenen Adoptivmutter zu schlafen, die er
Nacht fiir Nacht bei einem bizarren Masturbationsritus beobachtet, mit einer
Peitsche nackt vor dem Bildnis eines fritheren Geliebten; die Vergewaltigung dieser
Adoptivmutter und schliefSlich der Hal3 des betrogenen Adoptivvaters, der Nicolo
umbringt und sich trotz allen Dringens vor der Hinrichtung der Absolution

verweigert, um seine Rache ,,auf dem untersten Grund der Holle* fortzusetzen.

O ja, die Liebe kann einen Menschen iiber sich hinauswachsen lassen wie den Anwalt
Friedrich von Trota, der in der Erzihlung Der Zweikampf seine Mandantin bis zur
physischen Aufopferung zu verteidigt. Liebe bedeutet zuerst und zuletzt Mutterliebe,
fir die Kleist in der gleichnamigen Anekdote ein unerhértes Bild geschaffen hat:
,»mit Gliedern, gestihlt von Wut und Rache® umklammert eine Mutter einen
tollwitigen Hund, der ihre Kinder angefallen hat, 1a3t sich von ithm zerfleischen, 13t
sich mit der Tollwut anstecken, bis das Tier erdrosselt ist. Aber Liebe kann auch den
gesunden Pragmatismus einer Marquise von O. bedeuten oder das Mi3trauen des
Gustave von der Ried, der seine Verlobte wegen eines falschen Verdachts erschiel3t
und anschliefend vor Scham sich selbst. Liebe kann die wiitende Eifersucht der
Thusnelda erzeugen, die einen ausgewachsenen Biren auf ihren Geliebten hetzt.
Liebe kann sich als die bedingungslose Hingabe und sogar Horigkeit des Kéthchens
von Heilbronn darstellen, das die Gemeinheiten und Erniedrigungen des Grafen
Friedrich Wetter vom Strahl mit einer solchen Klaglosigkeit ertrigt, daf3 ein
masochistisches Lustempfinden mehr als nur angedeutet ist. Und dann kann Liebe
genau das Umgekehrte sein, der unbedingte Wille, tiber den Geliebten zu herrschen,
ihm seinen Willen zu rauben wie in der Penthesilea, und Kleist weil3 auch, dal3 das eine
zum anderen gehort, Hingabe und Unterwerfung sich gegenseitig bedingen. ,,Wer
das Kithchen liebt*, so schrieb er in einem Brief, ,,dem kann die Penthesilea nicht
ganz unbegreiflich sein, sie geh6ren wie das + und — der Algebra zusammen, und

sind ein und dasselbe Wesen, nur unter entgegengesetzten Beziechungen gedacht.*



Kleists Penthesilea ist das brutalste Liebesdrama der deutschen Theatergeschichte. Was
als Sekundenverliebtheit zweier feindlicher Kriegshelden beginnt, endet im
Wahnsinn, im Tod, im Kannibalismus. Ja, Penthesilea stiirzt sich, nachdem sie Achill
mit ithrem Pfeil durch den Hals geschossen, also schon getétet hat, inmitten einer
Hundemeute auf ihn, zerrt ihm die Ristung vom Leib und reil3t mit ihren Zihnen
seinen Brustkorb auf. Blut trieft ihr von Mund und Hinden, als sie von ihrem
Geliebten ablaf3t, der so entstellt ist, ,,dal3 Leben und Verwesung sich nicht streiten, /
Wem er gehort™. Was folgt, was nach diesem Gemetzel Giberhaupt noch folgen kann,

ist laut Regieanweisung eine ,,Pause voll Entsetzen®.

Kleist trostet nicht damit, dal3 hier Liebe in Hal} umgeschlagen sei. Penthesilea
vernichtet Achill, we// sie ihn liebt. Sie will ihn mehr als nur mit Leib und Seele
besitzen, sie will thn ganz und gar in sich aufnehmen, und das heif3t bei Kleist in aller
Konkretion: sie will sein Herz verspeisen. Und verspeist es, Kleist 1i3t keinen
Zweifel daran: ,,Sie hat ihn wirklich aufgegessen, den Achill, vor Liebe®, betonte er in
einem Btief an seine Vertraute Marie von Kleist. Als Penthesilea endlich aus ihter
Raserei erwacht, als sie vor sich den toten Achill erkennt, ist sie unfahig, sich selbst
die Tat zuzuschreiben. Gut, das versteht man als Zuschauer sofort. Seltsamer ist, dal3
sie selbstverstindlich von zwes Titern ausgeht. Einer, so glaubt sie, habe ihren
Geliebten ermordet, ein anderer ihn verschlungen. Dem Moérder will sie vergeben,
dieser mége entfliehen. Sagen soll man ihr blof3, wer ihren Achill aufgegessen hat.
Der Mord mag niedere Griinde haben, das beschiftigt sie nicht. Wer hingegen ,,mir
den Toten toétete, der muf3 ihn geliebt und damit ,,mir so gottlos neben gebuhlt*
haben - anders als mit Liebe, mit dem hochsten Ausdruck von Menschlichkeit also,
kann Penthesilea sich die drastischste Form der Unmenschlichkeit, die

Menschenfresserei nicht erkliren. ,,Und jeder Busen ist, der fihlt, ein Ratsel.

Gibt es fiir das, was Kleist in seiner Penthesilea - nein, er zeigt es ja nicht einmal, hielt
es selbst fur ausgeschlossen, je eine Auffihrung des Stiickes zu sehen und hat es
explizit nicht fir die Bithne geschrieben - gibt es fiir die Szene, die Kleist also
ausschlief3lich vor unserem inneren Auge entfaltet, eine Entsprechung im
gewohnlichen Leben, wie es fiir den Eheroman naheliegt und ich es zuvor auch fiir
die klassischen Liebesgeschichten behauptete? Gewil3, in der Rubrik ,,Vermischtes®
erwihnen die Zeitungen gelegentlich Fille von Kannibalismus; besonders einer ist

mir im Gedichtnis geblieben, bei dem der Angeklagte seine Tat als Liebesdienst



hinstellte. Das meine ich allerdings nicht. Literatur, wie ich sie verstehe, mag sich
extrem gewalttitiger oder auch besonders kurioser, absurd anmutender, abseitiger,
nirrischer, obsessiver oder schlicht unglaublicher Vorginge annehmen - Heinrich
von Kleist selbst hat in den Zeitungen am aufmerksamsten die Rubrik ,,Vermischtes*
gelesen. Aber Literatur, fir die Kleist ein Maf3stab ist, ist es nicht um
Absonderlichkeiten zu tun. Sie nimmt solche Vorginge, um das Extreme, das
Gewnlttitige, das Absurde, Narrische, Abgriindige, Obsessive oder Unglaubliche in
unserer eigenen Seele zu beleuchten, in jeder Seele. ,,Erschrecken Sie nicht, es 13t
sich lesen®, fahrt Kleist in seinem Brief Uber die Penthesilea fort: ,,Vielleicht hitten Sie

es unter dhnlichen Umstidnden vielleicht ebenso gemacht.*

Niemand, der bei Verstand ist, wird je in Gefahr geraten, seinen Geliebten oder seine
Geliebte aufzufressen. Doch bestimmt sind die meisten Menschen von der Liebe
schon einmal um den Verstand gebracht worden. Und dann sollten sie sich erinnern
koénnen, dal3 da nicht nur hehre, helle, selbstlose Gefiihle mitschwingen. Sie wiirden
vielleicht nicht in einer 6ffentlichen Ansprache, aber doch sich selbst eingestehen,
daB3 es in der Liebe auch um Besitzergreifen geht, um Macht, um Eitelkeit, so wie die
Penthesilea thren Achill ja hitte haben kénnen, indes nicht haben wollte, als sie noch
seine Gefangene war - sie wollte ihn erst besiegen, also dominieren, ihn fiir immer an
sich binden und I6ste die Tragédie eben durch ein Ubermal} an Begierde aus. Und so
wie Penthesilea in ihrer Ekstase den Geliebten verschlingt, thn ganz und gar in sich
aufnimmt, so mogen auch gewohnliche Menschen in der Verziickung, die ihnen in
der korperlichen Liebe zuteil wird, fiir Sekunden den tberwiltigenden Eindruck
haben, sich mit dem Gegeniiber physisch zu vereinen, in 7hr sich aufzulésen oder ibn
aufzunehmen. Es ist ein Grenz- oder genau gesagt: ein grenziiberschreitender
Bereich menschlicher Erfahrung, den Kleist so prizise wie universal beschreibt —
aber eben der Erfabrung. ,,Es ist wahr, mein innerstes Wesen liegt darin®, schrieb
Kleist in einem weiteren Brief an Marie Uber die Penthesilea: ,,der ganze Schmutz

zugleich und Glanz meiner Seele.*

Es ist fiir Kleists Rezeption bezeichnend, dal3 sein erster Herausgeber Ludwig Tieck

das Wort ,,Schmutz* durch ,,Schmerz* ersetzte, ,,Schmerz meiner Seele®. Schmutzig

39
durfte Literatur nicht sein, oder, wie Goethe héflich schtieb, um sich Kleist vom
Leib zu halten: ,,Mit der Penthesilea kann ich mich noch nicht recht befreunden.*

Jedenfalls im 19. Jahrhundert finde ich nichts, was gerade auch die Gewalt des



Sexuellen so riickhaltlos und drastisch bezeichnet wie Kleists Penthesilea, und selbst
aus den letzten Jahrzehnten wirden mir eher Beispiele aus dem Film einfallen als aus
der Literatur. Eher mufl man zuriickgehen, um etwas Vergleichbares zu finden, zur
antiken Tragodie natirlich, an die Kleist so viel anders, so viel tiberzeugender als die
deutsche Klassik ankntpft: Dort hat er es ja her, das Motiv des Gott-Essens genauso

wie die todliche Liebe der Gotter.

Aber nicht nur dort. Bestimmt nicht zufillig vergleicht Kleist den liebenden Achill
mit Christus: ,,Ach, diese blutgen Rosen! / Ach, dieser Kranz von Wunden um sein
Haupt!““. Auch versieht er das Verschlingen gegen Ende der Tragodie mit deutlichen
Anspielungen auf das Abendmahl, das Verzehren des Fleisches, das Trinken des
Blutes. Von der Germanistik weniger beachtet als seine Beziige zur griechischen
Tragddie, versteht Kleist die Liebe so biblisch, daf3 er auf der Kirchenkanzel einen
Skandal auslésen wiirde. Schlief3lich gibt es in der Bibel nicht nur das Hohelied des
Salomo, das Gott und das Volk Israel in eine wundersam zirtliche, dabei unverhillt
erotische Beziehung setzt. Es gibt, wahrscheinlich reprisentativer fiir das Alte
Testament, auch das Buch Hosea, in dem Gott als der Liebende vor Eifersucht so
furchterlich wiitet, dal3 er das Volk als seine Geliebte mehr als nur ziichtigt, sondern
sie vor den Augen ihrer Liebhaber nackt auszieht und sich an ihr vergeht: ,,Niemand
soll sie aus meiner Hand erretten®, brillt der liebende Gott, und die Menschen
stammeln nach der Vergewaltigung bestimmt nicht aus Verliebtheit: ,,Kommt, wir
wollen wieder zum Herrn; denn er hat uns zerrissen, er wird uns auch heilen; er hat

uns geschlagen, er wird uns auch verbinden.*

Solche Verhiltnisse der Liebe, die die Bibel vor zwei- bis dreitausend Jahren festhielt,
sind realer, erfahrungsgesittigter als alle Romanzen, die seither geschrieben wurden -
nicht bloB3 schmerzlich, sondern schmutzig. Der Gott der Bibel ist nicht lieb, er ist
cholerisch, zornig, rachsiichtig und mordend, er ist groBmiitig, erbarmend, zértlich
und beschiitzend, er ist rasend, der Gott der Bibel, nicht weniger als Penthesilea und
Achill ist er rasend vor Liebe. Und auch die Menschen der Bibel lieben nicht wie im
Vorabendprogramm, sondern ohne Maf3; sie verschreiben sich threm Herrn
buchstiblich mit Haut und Haaren, sind unterwiirfig, aber auch rebellisch, werben
um den Herrn, wenn er sich ihnen entzieht, und beschimpfen ihn, wenn er sie
miffhandelt, klagen die Zuneigung des Geliebten in immer neuen Worten ein. Das

macht die Bibel grof3, grof3 auch fiir Unglaubige: Sie erzdhlt nicht von



Ubersinnlichem, sondern von der irdischen Erfahrung in der gesamten Bandbreite
und also tiber das Vertraute, das Angenechme, das Gefillige hinaus. Insofern ist die
Bibel gottlich, als sie menschlich ist im Extrem. Es ist, was auch Kleists Dichtungen
grof3, was sie hier und dort gottlich macht. Es ist, was der deutschen Literatur heute

am meisten fehlt.

Ich komme noch einmal auf den berithmten Seufzer der Alkmene zurick, den ich
keineswegs willktrlich mit dem Stéhnen im Liebesakt verglich. In der arabischen
Sprache kann namlich das Seufzen und das Stéhnen mit demselben Wort bezeichnet
werden: Zanaffus. Ich erwihne das, weil die islamischen und hier speziell die
arabischen Mystiker grof3e Seufzerexperten waren und ein wenig dazu beitragen
koénnen, genauer auf das Ach! der Alkmene zu horen. Besonders bei dem
bertihmtesten Sufi der arabischen Geistesgeschichte, dem Andalusier Muhyidin Ibn
Arabi, der 1240 in Damaskus starb, findet sich eine regelrechte Theologie des
Seufzens. ,,Wenn die Liebesleidenschaft sich im Akt erfiillt, atmen die Liebenden

und
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wohlig ineinander®, schreibt Ibn Arabi in seinen Mekkanischen Offenbarungen
tiefe Seufzer lassen sich horen, der Atem stromt in der Weise aus, dal3 er im
Liebenden das Bild des Geliebten formt.“ Nun mul3 man wissen, daf3 das Seufzen,
das zugleich ein Stéhnen ist, im Arabischen mit zwei Buchstaben wiedergegeben
wird, dem hamza, das den Knacklaut zwischen zwei Vokalen bezeichnet (wie in The-
atet, be-achten und so weiter) und dem 44", das ein stimmhaftes, kehliges /h/
anzeigt, fast ein /ch/: oaaach. Ibn Arabi bemerkt tber die Abfolge der Laute, aus
denen das Stéhnen besteht, daf3 das hamza und das ha" die beiden Konsonanten
seien, deren Entstehungsort am tiefsten liege. Beide Konsonanten brichten schon
physisch eine Bewegung des Herzens zum Ausdruck, da sie zu den sogenannten
Kehllauten oder, wie Ibn Arabi die Phonetiker verbessert: genau gesagt, zu den
Brustlauten gehorten, die ein atmendes Wesen bereits im Naturzustand bildet - bevor
es also die Sprache erlernt oder wenn es zum Sprechen nicht mehr fihig ist. ,,Das
tiefe Seufzen, das dadurch entsteht, ist direkt mit dem Hetrzen verbunden, das der
Ort ist, wo der Laut erzeugt wird, und zugleich der Ort seiner Ausbreitung.“ Uber

den Ursprung dieses Klang gewordenen Atmens schreibt Ibn Arabi:

Wenn der Liebende, den Umstanden entsprechend, eine Form annimmt, liebt
er zu stOhnen, denn in diesem ausstromenden Atem vetlduft die Bahn der
erstrebten Lust. Dieser tiefe Atem entwich der Quelle der gottlichen Liebe und
geht durch die Geschépfe hindurch, denn damit wollte der Wahrhaftige sich
ihnen bekannt machen, auf daB3 sie Ihn erkennen.



Im Seufzen der sexuellen Verziickung, so kann man, so muf3 man Ibn Arabi
verstehen, im Seufzen, das zugleich ein Stéhnen ist, atmet Gott durch die Liebenden
hindurch. Er ist, christlich vergleichbar nur dem Vorgang der Eucharistie, physisch
im Menschen gegenwirtig. Die Assoziation ist im Original noch stirker, weil das
Arabische die Woérter ,,Seele® (nafs), ,,Atem* (nafas) und eben auch ,tiefes Seufzen,
Stohnen® (fanaffus) aus ein einzigen Wurzel hetleitet, #afusa, und im BewuB3tsein des
Sprechenden wie des Hérenden untrennbar verbindet. Das Stohnen als die stirkste,
die hérbare Form des Ausatmens kommt, entweicht, strémt schon dem Wortsinn
nach aus der Seele. Und so, genau so, stelle ich mir das Seufzen der Alkmene vor:
nicht als sentimentales ach! wie in ach je! oder ach Gottchen!, sondern als ein
dunkles, tief aus der Brust herausbrechendes Stohnen, das aus der Seele kommt,

entweicht, strémt - oaaach.

Man mul3 nur daran denken, dafl Alkmene mit diesem Ach! mutmallich stirbt - man
stirbt nicht mit einem hellen, putzig-erschrockenen Ruferchen. Jedenfalls die
Heiligen, von deren Tod berichtet wird, von deren Tod an einer Stelle auch mein
Roman berichtet, hauchen die Luft zu einem letzten Seufzer aus, ohne sie wieder
einzuatmen. Am Ende hat der Atem kein Wende. Wenn Sie also, meine Damen und
Herren, jemals wieder in einem deutschen Theater oder gar hier von der Bithne des
Berliner Ensembles eine Alkmene ein kurzes, keckes Ach! ausrufen horen, dann
denken Sie bitte daran, daf3 das in der Situation nicht gemeint ist, nicht gemeint sein
kann, und ahmen Sie vor ihrem inneren Oht ein Stéhnen wie in einem Bett nach, das

auch ein Sterbebett sein mag.

Was ist Liebe? In seinen Mekkanischen Offenbarungen schreibt Ibn Arabi, dal3 die Liebe
ein brennendes Verlangen sein kénne und erotische Erregung. Liebe kénne
Verztckung sein, Schmerz, Heulen, Tribsinn, Wunde, Auszehrung, Schmachten,
Treue - ihre Gestalten seien nicht zu zédhlen. Liebe konne sich als Verkiimmerung
darstellen, als Verwelken, dullerste Verwirrung, Sehnsucht, Ekstase, tiefe Seufzer -
und jedem einzelnen Aspekt widmet Ibn Arabi ein eigenes Kapitel. Dann jedoch,

einige Seiten spater, berichtet er folgende, selbstverstindlich fiir wahr erklirte

Anekdote:

Ein verliebter Mensch trat eines Tages bei einem religiésen Fithrer ein, einem
Scheich, der mit ihm tber die Liebe sprach. Da begann die betreffende Person
zu schmelzen, sich zu verflissigen und wie Wasser zu zerflieBen. Thr Kérper
l6ste sich vollstindig auf, schrumpfte zu einem diinnen Wasserfilm und



zersetzte sich ginzlich vor dem Scheich. In diesem Moment trat ein Freund

des Scheichs ein und traf niemanden mehr bei ihm an. Also fragte er ihn: ,,Wo

ist denn der Soundso?* ,,Da ist er* antwortete der Scheich und zeigte auf die

Wasserlache, um den Freund tber den Zustand jenes Verliebten aufzukliren.
Ich glaube, Heinrich von Kleist hitte diese Anekdote gefallen. Und ich glaube, er
hitte sie ebenso selbstverstindlich wie Ibn Arabi fiir wahr gehalten und in der Rubrik
,» Vermischtes* seiner Berliner Abendblitter angefihrt. Mit Gliick, diesem anderen
Wort, dessen Bedeutung zwischen den Fingern verrinnt, mit Glick hat die Liebe, wie
sie in den Dichtungen Kleists so vielfaltig Gestalt annimmt, allenfalls im Riickblick
zu tun - oder kiinftig. Sieht man von der verzauberten Alkmene ab, die aus threm
Sexrausch um so verzweifelter erwacht, sind im gesamten Werk Heinrich von Kleists
Uberhaupt nur zwei Menschen gliicklich. Es ist Michael Kolhaas, als er zur
Hinrichtung gefithrt wird, und der Prinz von Homburg, als er in die Hinrichtung
einwilligt. ,,Ins Gliick?** heil3t es im ausgestrichenen Teil der Familie Ghonorez, ,,Ins
Glick? Alter, es geht nicht. “st inwendig zugeriegelt. Komm vorwirts. Es steht ein

Teufel hinter dir, der wird gleich peitschen, wir sind bald am Ziele.*

Ich danke der Kleist-Gesellschaft mitsamt ihren Forderern fiir die Auszeichnung mit
dem Kleist-Preis. Ich danke Herrn Professor Lammert fiir sein Votum und seine
Laudatio. Ich danke Pi-Hsien Chen, Barbara Niisse und Manos Tsangaris fiir ihr
Mitwirken sowie dem Berliner Ensemble fiir seine Gastfreundschaft. Und ich danke
Thnen, meine sehr verehrten Damen und Herren, fir Thr Kommen und Thre

Aufmerksamkeit.
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